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DIFETTOSI E DISEGUALI

Roberto Escobar

RIFLESSI NEL GRANDE SCHERMO

on éadattoal

sistema scolasti-
<< co».Versolafine di

L’anno cheverra

(Laviescolaire, Francia, 2019, 111°),
con questo giudizio un collegio di
docenti sta per decidere del futuro
di Yanis Bensaadi (Liam Pierron).
Siamo a Saint-Denis, non lontani da
Parigi. Entrando nel liceo in cui
Yanis dovrebbe sostenere la prova
di baccalauréat,1a maturita france-
se, non si puo evitare dileggere
liberté egalité fraternité. E scritto in
grande al sommo del portone,
anche seil tempo ne hastintole
lettere. Li, sotto quelle parole anti-

che, Yanis puo essere condannato a
un futuro che non sara di eguale tra
eguali, aun futuro in cui sara meno

fratello e meno libero di chi sia stato
giudicato adatto.

Sono di Saint-Denis, e nel liceo di
Saint-Denis hanno studiato, anche i
poco piu che quarantenni Mehdi
Idir e Grand Corps Malade, pseudo-
nimo di Fabien Marsaud. I due
registi e sceneggiatori di questo film
(non solo) scolastico dicono di
essersi ispirati a quanto hanno visto
evissuto negli anni 90, e aggiungo-
no pero che daallora poco € cambia-
to. Di che cosa si tratti € chiarito gia
nella prima sequenza. Samia (Zita

Hanrot), una giovane insegnante
appena trasferita dall’Ardeche, nel
Sud della Francia, € nominata
vicepreside conI'incarico di occu-
parsi deinop, ossia di quegli studen-
ti che, per le materie opzionali del
loro curriculum, non hanno indica-
tonéillatino, né unalingua euro-
pea, né la musica. Per lo pit di
famiglie maghrebine, i nop sono
raccolti tutti in una stessa classe,
forse perché siano seguiti con piu
attenzione dei “normali”, o forse
perché sono considerati materiale
difettoso, discarto.

Su questo sfondo umano, L’anno
cheverraraccontaeincrociatraloro

«L'anno che verra» di Mehdi Idir
e Grand Corps Malade. Una foto
d’insieme della classe

molte storie individuali: quella di
Yanis, ragazzino intelligente e
ribelle, e quelle dei suoi compagni e
delle sue compagne, e insieme
quelle dei vari professori — alcuni
generosinella fatica dellorolavoro,
altri miopi — e quelle di un paio di
strane figure che civerrebbe da
considerare ora sorveglianti e ora
guardie carcerarie. Su tutte emerge
lastoria di Samia, presa traisuoi
doveri d’ufficio, la simpatia umana
perinop,laseverita dei sorveglianti
(maanchela corruzione diuno di
loro) eiproblemidella suavita
privata. La giovane vicepreside non
éun’eroina, non ¢ un modello di
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Luigi Pirandello. E visitabile online la casa di Roma, nella quale si conserva la scrivania
su cui il premio Nobel penso i capolavori che lo consacrarono come grande drammaturgo

I1 tavolo in cerca di autore

Antonio Audino

nquellacheful’ultima casadiPi-

randello,alnumero 13 divia Bosio

aRoma, le paginette del calenda-

rio da tavolo sono ferme al 9 di-

cembre del 1936, il giorno prece-

denteallamorte del drammatur-
go.Maanchetuttoil resto dell’appar-
tamento sembra essere rimasto
immobile nel tempo. Eancoraliillet-
tosul quale lo scrittore spiro, imma-
ginando, chissa perché, unulivo sara-
ceno che facesse da segno conclusivo
alla sua ultima opera, I giganti della
montagna, cisono gliabiti, lebretelle
eipapillonalloro postonell’armadio,
fuori dal quale € appesa a una stam-
pellaladivisaricamatainorodaacca-
demico d’Italia, e poi libri, copioni
manoscritti e dattiloscritti, foto elet-
teretracuiquelle di Marta Abba, I’at-
trice tantoamata, mentre alle paretisi
vedono i dipinti dello stesso Luigi e
del figlio Fausto.

Fraquelle muraoggihasedel'Isti-
tutodistudipirandelliani e sul teatro
contemporaneo. E abitualmente
apertoal pubblico, male porte sisono
serrate ormaida qualche mese, com’e
accaduto per moltiluoghidi cultura,
ed e difficileimmaginare unariaper-
tura in tempi brevi proprio perché
nonsarebbe semplice organizzare un
accesso per visitatori e studiosiin li-
nea con le nuove norme. Si puo pero
entrareancor piu discretamente ein
punta di piediin quelle stanze attra-
verso unvideo presente sul sito web,
oandandoacercarenello stesso spa-
ziovirtualeleimmagini degli oggetti
edei mobili, cosi come, sempre online,
sipossono leggere e consultare tutti
gli scritti ele corrispondenze. Oppure
si puo sfogliare una guida appena

Pensatoio.

Luigi Pirandello
ritratto

sulla scrivania
dellasuacasa
diRoma.

Scatto con firma
autografa

del premio Nobel

edita da De Luca intitolata Luigi Pi-
randello nella casa museo di Roma, con
le foto scattate da Niccolo Ara e I'in-
troduzione della direttrice dell’istitu-
to, Annamaria Andreoli, una pubbli-
cazione natagrazie allacuradalle due
studiose, Dina Saponaro e Lucia Tor-
sello, che da vent’anni tengono vivo
quell’immenso patrimonio, custo-
dendo tutto con grande dedizione,
indagando su ogni elemento, analiz-
zando qualunque foglio, ricostruen-
do le vicende di ciascuna di quelle
preziose reliquie.
Lacasaeunmondoincantatoesi-
lente, e prende corpo con poche ca-
mereintornoad un grandesalone.In
questo ambiente piu vasto cisonole
librerie, il salotto, un sontuoso lam-
padario di Murano, masoprattutto c’e
lascrivania del drammaturgo, quella
su cuiha composto pressoché tuttele
sueopereesullaquale énatounodei
testi pitiarditi e sconvolgenti del tea-
tro del Novecento, Sei personaggi in
cerca d’autore. Fa una certa impres-
sionevederla, sia pur inun’immagi-
ne, e pensare che propriosuquellele-
vigate assi dilegno abbiano preso for-
male figure e le parole di quella sin-
golare e dolorosa fantasmagoria
scenica, vergate amano Suun copio-
nedel quale, purtroppo, sisono perse
le tracce. Si tratta di un tavolo conle
gambeatortiglione, severo e austero,
uniforme a tutto 'arredamento del-
I’'abitazione, nello stile neo rinasci-
mentale in voga presso la borghesia
dell’epoca. Pirandellolo possiede gia
quandonel 1914 abitaal pian terreno
diquellapalazzinaconlamoglieeitre
figli, e saratrale cose che terrasempre
con sé nei successivi spostamenti di

domicilio nella citta, tanto da portar-
selodietro quando riapproderanello
stesso edificionel ‘33, occupandone,
da solo, il secondo piano, mentre al
primo vivrail figlio Stefano conlasua
famiglia. Possiamoalloraimmagina-
re I’“autore” mentre proprio dietro
quella scrivania riceve i suoi perso-
naggi,come ciraccontainalcune no-
velle che costituiscono i primi abbozzi
dell’idea da cui scaturira la celebre
opera teatrale. E cosi Orio Vergani,
giornalista e scrittore, ricorda Piran-
delloli seduto: «Scrivevaguardando
il foglio con un occhio solo, tenendo
I’altro chiuso; e questo faceva sem-
brare ancora piu acuto, quasi alluci-

MABUSE
di Giorgio Scavuzzo

https://bit.ly/kaos-84
Trasposizione
cinematografica di quattro
novelle di Pirandello: Kaos
(PV Taviani, 1984)

https://bit.ly/questa-54
Questa é la vita (Pastina-
Zampa-Soldati-Fabrizi,1954),
uno dei primi film ad episodi
del cinemadel Dopoguerra

https://bit.ly/piralist

La morsa, L'uomo dal fiore
in bocca, Come tu mi vuoi
e molte altre opere:
unaplaylistdacollezione

nato il suo sguardo, quando, ogni
tanto, fissavainnanziasé, sollevando
lentamentela palpebradell’occhio si-
nistro, come per guardareinfacciae
nei movimenti il personaggio chela
fantasia gli facevaapparire di fronte».
Nelsalonediscrivanie ce ne sono
due, laseconda fu acquistata proprio
conil ritornoin via Bosio, e su questa
presero posto gli oggetti ancor oggi
presenti, un piccolo busto di Ibsen,
un fermacarte e una scatola donati
daD’Annunzio, i calamaieipennini,
insieme a quel calendario fisso nel
tempo. La scrivania pitiantica inve-
ce, ciappare completamente vuota,
ma erasempre ingombra di volumi
edicarte,in perenne disordine, e pa-
re chelo scrittore passasse daunaal-
l'altraasecondadelle oredel giorno
edelle condizioni diluce. Frale due
sitrovauntavolino pitibasso conla
macchina da scrivere davanti alla
quale Pirandello sisedeva utilizzan-
douno scomodo sgabello. Cosilo ve-
diamo nella storica foto scattata in
occasione della notizia del conferi-
mento del Premio Nobel, il9g novem-
bre del ’34, quando giornalisti e re-
porter affollarono quellastanza e gli
chiesero di mettersiin posa.Luiac-
consenti malvolentieri, inseri un fo-
glio nel rullo, e inizio a scrivere per
un gran numero di volte «pagliaccia-
te... pagliacciate... pagliacciate».
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STUDIO DI LUIGI PIRANDELLO
Istituto di studi pirandelliani

e sul teatro contemporaneo
Roma, via Antonio Bosio 13/b Roma
www.studiodiluigipirandello.it

FRESU, BOLLANI,
MARCOTULLI,
ELEAGUE
INSIEME
PER GRADOJAZZ

Dal 28 luglio

al 1° agosto.

GradoJazz by
Udin&Jazz

(organizzato da
Euritmica) torna
aGrado (GO)la

30esima edizione.

Sono attesi
Michael League
e Bill Laurance

(anime degli
Snarky Puppy)

preceduti dai
Quintorigo, Alex
Britti (con la sua
band), il progetto

Musica Nuda
(Petra Magoni

e Ferruccio
Spinetti), Rita

Marcotulli
e Chiara Civello
(grandi donne del
jazz per la prima
voltainsieme)
eilquintetto di
Paolo Fresu, Re-
Wanderlust
(foto). Gran finale
con 'omaggio a
Charlie Parker del
Confirmation set
feat. Francesco
Cafiso eil piano
solo di Stefano
Bollaniconle
Piano Variations
on Jesus Christ

Superstar.

www.euritmica.it

dedizione didattica. Solo, prende
sul serio il suo mestiere difficile.
Immagina dunque di poter convin-
cereisuoiragazziaimpegnarsi.
Sono intelligenti, conoscono la vita.
Basterebbe un po’ di responsabilita,
un po’ diautocontrollo, e uscirebbe-
ro dalla condizione di scarti sociali
Malarisposta e per lo piti deluden-
te. «Quando ci sei dentro —le spiega
Yanis -, non ne esci... finisci per fare
il bracciante o I'idraulico». Inutil-
mente lei gli dice che merita di
meglio. «E se non fosse vero?»,

continuare nella sua fatica? Per
salvarne un paio, e perdere tutti gli
altri? Siamo cosi al collegio dei
docenti, posto di fonte a una alter-
nativa drammatica: Yanis e adatto o
non e adatto al sistema scolastico.
Senza proclami, senza ideologismi,
Samia e attraverso dilei Mehdi Idir e
Grand Corps Malade suggeriscono
invece una terza possibilita: che il
sistema siadatti,almenounpo’,a
Yanis ea quelli come lui. Giusto
perché non stingano del tutto le tre
parole antiche che stanno al sommo

ribatte lui, come se dentro di sé del portone del liceo.

fosse rassegnato a non essere che e

unnop. Perché Samia dovrebbe © RIPRODUZIONE RISERVATA
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SFOGLIARE
IL CINEMA
CHE CI HA
FORMATI

Luigi Paini

Un Rigoletto
automunito
davvero

al Massimo

Carla Moreni

© Cacciaaltesoro. Intuttiisen-
si: e un tesoro in sé il volumone
Illungo viaggio del cinemaitalia-
no— Cinema1936/1956.Ed e una
veraepropriacacciaaltesorola
suaricerca: pubblicato dalle Edi-
zioni CinemaSud (“animate” da
Paolo Speranza) in occasione
dellaedizione numero 44 del La-
ceno d’oro, per varieragioni e di
non facilereperibilita, e va dun-
querichiestoallelibrerie specia-
lizzate. Ma mai come in questo
casositrattadavverodiunlibro
“danon perdere”.Ilmotivo ésu-
bito detto: Orio Caldiron e Matil-
de Hochkofler, chelohanno cu-
rato, vi ripercorrono passo dopo
passo la storia della piu celebre
rivista cinematograficaitaliana,
«Cinema», pubblicatadal1936al
1956, con in mezzo una lunga
pausa di 5 anni, da fine 1943 al
1948. La sua importanza e arci-
nota, pero un conto e leggerlo
suilibri di storia, un conto poter-
nesfogliare direttamente gliar-
ticoli pit1 importanti, gustare le
sue mitiche copertine, soffer-
marsi sulle sognanti foto in
biancoenerodeidivie delle dive.

Firme come Francesco Pasi-
netti, Giuseppe De Santis, Mi-
chelangelo Antonioni, Carlo Liz-
zani, Cesare Zavattini, Rudolf
Arnheim, Luchino Visconti e
tanti, tanti altri di altissimaleva-
tura contribuirono a indicare
strade nuove, passando in molti
casidallateoriaalla pratica, dalla
scrittura critica alla fatica creati-
va della macchina da presa. Di-
retta in un primo tempo da Lu-
ciano De Feo, fondatore insieme
a Giacomo Paulucci di Calboli
dell’Istituto L.U.C.E. nel 1925, la
rivista passo nelle mani nel 1938
diunventiduenne (!) appassio-
natissimo della settimaarte, so-
prattuttonellasua declinazione
hollywoodiana: si trattava di
uno dei figli di Mussolini, Vitto-
rio, autore anche di alcuni im-
portanti soggetti conlo pseudo-
nimoanagrammatico di Tito Sil-
vio Mursino (fra gli altri, quello
di Unpilotaritorna, sceneggiato
da Antonioni e diretto nel 1942
da Roberto Rossellini). Fa un
certo effetto avere davanti agli
occhi, senza dover frequentare
unabiblioteca specializzata, ar-
ticoli fondamentali come Sor-
prenderelarealta, diLeo Longa-
nesi, o Il cinema antropomorfico,
di Luchino Visconti, pubblicati
rispettivamente nel 1936 e nel
1963:ilnuovo che stava perarri-
vare nel cinema italiano era gia
qui, e si preparava a fiorire alla
grande nella folgorante avven-
tura del neorealismo.
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ILLUNGO VIAGGIO

DEL CINEMAITALIANO
CINEMA 1936/1956
acuradiOrio Caldiron

e Matilde Hochkofler
CinemaSud, Atripalda (AV),
pagg. 344,€18

accontare il Rigoletto, a tutti i
costi: nonostante spazi im-
mensi, distanze, amplificazio-
ne, eil sincrono che nel video
indirettaarrivainritardorispettoalla
voce che senti. Raccontareil titolo che
tutti crediamo disapere, dissezionato
nella drammaturgia di Damiano Mi-
chieletto finissima di dettagli e insie-
me diampia campata. Doveitempidi
Daniele Gatti dettano il passo della
narrazione, e dunque prendono piu
ampiezza nelle scene - dove anche
l'orchestra recita - e procedono in
avanti, spediti, nel canto. Maifinease
stesso. Mai freno all’azione. Perché qui
elastoriaal centro. Avvitatasull’enne-
simo rivissuto dello storpio: del gobbo
edellafiglia. Lei e morta, gia dall'inizio.
Li, sottola catasta di fiori che con furia
disperatail padre cava dal bagagliaio
dellamacchinaescagliaaterra. Linel
sacco, di plastica trasparente. Apparira
piuvolte, flash d’orrore, a tutto campo
nello schermo, macchiata di sangue.

E unasfida culturale Rigoletto tra-
slocato al Circo Massimo. [1.300 spet-
tatori, distanziati, compresoil Presi-
dente Mattarella e le piu alte cariche
dello Stato, si trovano di fronte auno
spettacolo diverso, manon di emer-
genza. Non diminutivo, rispetto al te-
atro, all’Opera di Roma, dove si sta
progettandoil rientro, ribaltandoi ti-
tolid’autunno el’apertura di stagio-
ne, con Don Giovanni al posto del mo-
zartiano Tito. Di solito all’aperto si
miraall’effetto generale. Qui, al con-
trario, € laminuziosita a far da cardi-
ne. Perché tutto parte da Rigoletto,
dal suo film tragico, rivisto per I’en-
nesima volta. Michieletto, col fido
scenografo geniale Paolo Fantin,
mette un enorme schermo a sfondo
scena, per presente e passato (perfetti
gli spezzoni, in casalingo super 8,
evocantila felicita perduta) mischiati
con glisquarci onirici di Gilda, i sogni
irrealizzati, matrimonio in abito lun-
go bianco compreso.

Da necessita visiva, per spazi cosi
vasti, lo schermo diventa strumento
teatrale. Obbligaicantantiaunareci-
tazione daattori: RosaFeola, soprano
magnifica, mache spessobamboleg-
gia, qui diventauna Anna Magnani, di
mutevole espressivita. Spronata da
Gatti, riscatta Caro nome, trillante dial-
legria; e Tuttele feste al tempio, di solito
una lagna, esce confessione vera,
spezzata, serrata. Roberto Frontalifa
ilpitbel Rigoletto immaginabile: con
le sole note scritte da Verdi, ele parole.
Ivan Ayon Rivas e un Duca guascone,
dolce eamabile nel fraseggio. Le sette
automobili anni Ottanta disegnano
corridoi perchéicantantistiano lon-
tani traloro, insieme agli abiti dagang
diCarla Teti dicono malaffare. Simbo-
lica, la giostra confermal’eternoritor-
no.Monterone ucciso omaggia Hugo,
fonte dellibretto. Ma quando riappa-
re, € un fantasma di quelli che piace-
vano tanto a Verdi.
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RIGOLETTO

Giuseppe Verdi

direttore Daniele Gatti

regia di Damiano Michieletto
Roma, Circo Massimo,
domani ultima replica



